– Le parapluie de Buren
L’homme est monté là-haut comme sur une scène, tenant son parapluie d’une main ferme, incliné juste assez pour qu’on croie qu’il va s’en servir comme d’une aile improvisée. On l’imagine déjà quitter le sol, emporté dans une ascension lente, façon Mary Poppins version rando, avec ce mélange de sérieux appliqué et de fantaisie assumée qui attire les regards. Il sourit à peine, concentré mais joueur, mi-sérieux mi-ridicule — et il le sait.
Les deux filles — ses filles ? ses nièces ? — rient, le pointent du doigt, cadrent la scène avec leur téléphone. Il y a de la tendresse dans leur geste, une complicité joyeuse. Elles l’encouragent à y aller franchement, à jouer le jeu. Elles sont à la fois spectatrices et metteuses en scène.
Le décor ajoute à la comédie : les colonnes du Palais Royal, l’architecture solennelle, contrastent délicieusement avec cette petite scène de théâtre familial improvisé. Tout est à la fois banal et magique, comme un instant volé dans une comédie douce où les rôles sont inversés — ce n’est pas l’enfant qui fait le pitre, mais le père.
— Léa (riant) : Papa, attends, tiens bien le parapluie, on dirait qu’il va s’envoler tout seul là !
— Papa : C’est le but, non ? Je fais Gene Kelly sous Prozac.
— Emma : Non mais sérieusement, regarde-toi… T’es trop haut ! Si tu tombes, on ne te portera pas, hein.
— Papa (sourire en coin) : Merci de votre soutien, les filles. Je me sens très entouré.
— Léa : Bon, attends, bouge pas. Mets-toi un peu de profil. Là, voilà ! Là t’as une vraie gueule d'affiche.
— Papa : “Un homme. Un parapluie. Deux filles. Une ville. Paris, 2025.”
— Emma : Stop ! Trop dramatique. C’est pas Inception, c’est Mission Papa-déglingue.
— Léa : Vite, Emma, déclenche ! Il commence à perdre l'équilibre !
— Papa (imitant une voix de trailer) : “Il pensait juste faire une photo. Il ne savait pas… qu’il ferait l’histoire.”
— Emma : Clic. C’est bon. C’est dans la boîte. T’as officiellement ruiné ta crédibilité paternelle pour la journée.
— Papa : Mission accomplie.